Conrad Joseph, Il compagno segreto

di una chiave di lettura per tutta l'opera conradiana. Chi è Leggatt, il furtivo « doppio » del capitano protagonista del racconto? Leggatt e il capitano sono simili in tutto, nell'aspetto, nell'età, nell'educazione: ma Leggatt, in circostanze fatali, ha ucciso un marinaio ed ora è ricercato. Il capitano lo ascolta, lo nasconde a bordo, e in un progressivo inquietante processo d'identificazione, lo « assolve » e lo lascia fuggire vicino a terra, liberando se stesso e la nave. Chi è dunque Leggatt? Un simbolo dell'inconscio, del destino, una proiezione delle ansie, del complesso di colpa del capitano - o di Conrad stesso? Qualunque interpretazione si voglia dare a Leggatt, certo egli rappresenta un banco di prova per le qualità morali del capitano, che infine si mostra « degno di quel concetto ideale della personalità che ogni uomo formula nel suo intimo ».