Valéry Paul, Quaderni I - Quaderni-Ego-Ego scriptor-Gladiator

era guadagnato il «diritto di essere stupido fino alla sera». Ma che cos'era prima? Una pura attività mentale che scrive se stessa. All'origine di Valéry c'è una folgorazione: la scoperta del-1'«impero nascosto» della nostra mente. Prima di diventare parole e significati, tutto ciò che ci succede è un evento mentale. Valéry volle essere uno «strumento d'osservazione» di questa scena mentale, uno strumento del quale si imponeva di «aumentare la precisione».
A tale folgorazione, in sé perfettamente neutra, Valéry tenne fede per tutta la vita, come fosse stata una illuminazione religiosa. Più che di poesia o di filosofia o di scienza, era interessato a fare la sua mente. « Gli altri fanno libri, io faccio la mia mente». Dalla specola dei Quaderni, poesia o filosofia o scienza non sono che punti di applicazione di quella «cultura psichica senza oggetto» dove chi pensa non ha neppure un nome o un'identità, ma è lo spaccato di una serie di eventi della coscienza. E la scrittura li registra, studia, combina, come fossero un'algebra. Opposto per natura all'«intima ridicolaggine» del Sistema, il procedimento di Valéry nei Quaderni è un inarrestabile «lavoro di Penelope..., giacché consiste nell'uscire dal linguaggio ordinario e ricadérvi, uscire dal linguaggio ? in generale ? vale a dire dal ? passaggio e ritornarvi». Immense sono le scoperte a cui Valéry è giunto nella sua assidua, silenziosa esplorazione dell'«impero nascosto». Ma la loro prima caratteristica è che non possiamo elencarle come teoremi o concetti. Per capirle, bisogna ripercorrere i passi dell'esploratore, bisogna entrare nella pelle di quel procedimento, di quegli «esercizi». La loro potenza potrà essere constatata da ogni lettore: chiunque sia stato mentalmente contagiato dal procedimento di questi Quaderni non potrà più disfarsene per la vita: diventerà una seconda natura della sua coscienza, una seconda mente, che aspettava di essere svegliata ? e viene risvegliata dalle innumerevoli ore di veglia lucida, ignorata da tutti, di quella mente che si chiamò Paul Valéry.
Dei Quaderni di Paul Valéry (1871-1945) non esiste, fino a oggi, una edizione a stampa. Una edizione in facsimile, in ventinove volumi, fu pubblicata dal C.N.R.S. fra il 1957 e il 1961. Al sottile lavoro di Judith Robinson-Valéry si deve invece l'ampia scelta dai Cahiers apparsa nella Plèiade, di cui Adelphi pubblicherà integralmente la prima traduzione mondiale in diversi volumi. Dopo la pubblicazione dei volumi curati dalla Robinson-Valéry, la scoperta della straordinaria importanza di questi Quaderni si è diffusa in ogni direzione. In particolare possiamo segnalare come alcuni grandi scienziati di oggi, quali Prigogine e Thom, si siano sentiti attratti da quest'opera senza dimensione, dove la riflessione tanto spesso si concentra su molti dei temi che la scienza oggi considera centrali, dalla coscienza all'irreversibilità, dalla natura del meccanismo a quella della rappresentazione.