Borges Jorge Luis, Finzioni (La biblioteca di Babele)

venerazione, e per qualcuno di adorazione. L'ipotesi del genio maligno non ci pare la più sconfortante: un falsificatore, anche onnipotente, è sempre una solida verità che ci dispensa di andare oltre col pensiero. Borges sa che la rischiosa dignità della letteratura non consiste nel farci supporre dietro al mondo la presenza di un grande autore assorto in fantastiche mistificazioni, ma di farci provare la vicinanza di una strana potenza, neutra e impersonale. Gli piace si dica di Shakespeare: « Somigliava a tutti gli uomini, tranne nel fatto che somigliava a tutti gli uomini ». Vede in tutti gli autori un solo autore che è l'unico Carlyle, l'unico Whitman, che non è nessuno. Si riconosce in George Moor, in Joyce ? potrebbe dire in Lautréamont, in Rimbaud - capaci d'incorporare nei loro libri pagine e figure d'altri, perché l'essenziale è la letteratura, non gli individui, e, nella letteratura, che essa impersonalmente sia, in ciascun libro, l'unità inesauribile di un solo libro e la ripetizione estenuata di tutti i libri.